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ALBERTO CAMPO BAEZA: E QUEI GIUDICI CON-
DANNARONO ADRIANO, IL QUALE SI ERA AZZAR-
DATO A COSTRUIRE EX NOVO IL PANTHEON. l a 
sto 1· ia raccont a che, dopo l'incendio del 
Pantheon di Agrippa a Roma, Adriano, nel 
suo grande amo1·e per gli dei, abbia voluto 
prowedere a qualcosa di più che alla sua ri-
cost1·uzione. Per meglio dire, abbia voluto ri -
farlo nel senso più ampio del termine, cioè 
con la p1·egnanza che, al di là dell'e1·udizione, 
è propria della cu ltura. Purtroppo allo sfortu-
nato impe1·atore toccò fare ciò molto sol leci-
tamente. Aizzati da perversi senatori e solle-
citat i da illustri storici e archeologi, quei giudi-
ci si riun irono e ordirono delle t rame contro 
di lui. Decisero che i rude1·i dell 'incendio, se-
condo la loro opinione preconcetta e mano-
wata, erano qualcosa di splendido, e quindi si 
misero a tessere le lodi del la bellezza del ca-
davere architetton ico che lo sc iagurato 
Adriano aveva osato manomettere. Aveva 
elevato agl i dei l'architettura più splendida 
mai costruita dagli uomini. E per di più aveva 
usato materiali nuovi. Essi pensavano che 
quello che l'imperatore doveva fare, sulle or-
me dei suoi predecesso1·i, era costru ire basili-
che per amminist1·are la Giustizia. Basiliche 
per i giudici, quindi. E di conseguenza, si riten-
nero offesi dalla provocante bellezza del l' im-
ponente edificio. Il fatto è che quei giudici de-
tenevano le chiavi della legge e sapevano co-
me usarle. N on in positivo ma per impedire 
che alcuno osasse anche soltanto calpestare 
la sogl ia del loro potere sup1·emo. E con qua-
le pedante erudizione emettevano giudizi 
dogmatici su ciò di cui non sapevano quasi 
niente. In questo erano maestri: nel vincolare 
semp1·e astutamente ogni cosa con i lacci e i 
lacciuo li del la legge presa al la lettera. E così 
essi potevano fare qualsiasi cosa in modo 
pe1fettamente legale. N onostante si trattasse 
di azioni immorali, anzi molto immorali. E ciò 
che è anco1·a peggio azioni ingiuste, frutto 
dell 'ignoranza. Tali giudici decisem di accani rsi 
su Adriano. L'imperatore, con salomonica 
saggezza, si 1·inchiuse in un silenzio eloquente. 
Chiese aiuto agl i dei. E gli dei, in onore dei 
quali Adriano aveva innalzat o il bel lissimo 
t empio, decisero che dovevano intervenire. 
Crono, colmo di collera divina, agitò energi-
camente la sabbia del la sua clessidra che fluì 
con una rapidità inusitata. Così awenne che il 
tempo passò tanto velocemente che i giudici 
morirono senza che la loro in iqua sentenza 
fosse eseguita, e il ricordo di essi si perse nel-
l'oblio. Perché è noto che, per opera del 
tempo, la Giustizia trionfa alla fine, sempre, a 
prescindere dai giudici. Il Pantheon continuò 
e continua a esibire la sua provocante bel-
lezza per la gloria degli dei e per il piacere 
degli uomini. Purtroppo i giudici ingiusti e 
ignoranti si 1-iproducono nel corso della sto-
ria. Le male erbe non muoiono mai. I loro 
discendenti a Cordova si spaventarono nel 
vedere una cattedrale, costruita con mate-
riali nuovi, levarsi sulla foresta pietrificata del-
le palme ommayadi. I giudici, suggestionati da 
una ortodossia strumental izzata, condanna-
rono Hernàn Ruiz per avere osato accop-
piare la Mezquita con la fantastica cattedrale 
che egli disegnò. Mancava poco che esten-
dessero la sentenza ad Abd A1--Rahman I, 
che aveva edificato la preziosa Mezquita sul 
tempio visigoto di San Vincenzo. Rifacendolo 
owiamente con materiali nuovi. I loro di-
scendenti a Granada rimasero di sale nel 
contemplare il palazzo rinascimentale co-
struito con un nuovo linguaggio che si alza 
nell'amatissima Alhambra. Questi giudici, con 
velleità nazionaliste, condannarono Pedro 
Machuca per aver osato collocare l'incredibi-
le palazzo di Carlo V nel paradiso del-
l'Alhambra, opera di Yusuf ben Nazari. E non 
inclusero nella loro condanna il manierista 
Giulio Romano solo perché non era anco1-a 
nato un Tafuri per inventarsi la presunta pa-
ternità dell'italiano del palazzo di Carlo V, 
gioiello rinascimentale di Granada. Il fatto è 
che nè tali giudici ingiusti e ignoranti, nè i lo-
ro discendenti, riusciranno mai a sapere che 
il tempo, la storia e la giustizia finirono con il 
dar ragione ad Ad1-iano, a Hernàn Ruiz, a 
Machuca e a tutti quelli che, splendidi archi-
tetti come loro, ovunque esistiti, costruirono 
per la storia. Anzi , costruirono e costruisco-
no la storia stessa. La serena cattedrale di 
Cordova proclama con orgoglio che soltan-
to la sua costruzione ha reso possibi le la 
perfetta conserv~zione della straordina1-ia 
Mezquita, la cui sorte ancora oggi è oggetto 
di invidia da parte delle rovine della Medina 
Zahara, che non è stata rifatta. Il bell issimo 
palazzo di Carlo V a Granada, il più prezioso 
gioiello del Rinascimento mai costruito in 
Spagna, appare oggi così radioso che a Tafuri 
(nel frattempo nato) non basta più la pater-
nità di Pedro Machuca tanto che cerca di at-
tribuirla anche a Giulio Romano, in quanto 
discepolo e amico del divino Raffaello. Il 
Pantheon, orgoglio di Roma e del mondo in-
tera, continua a ricevere il sole ogni mattina. 
Il re degli astri passeggia ogni giorno al suo 
interno, con il suo manto dorato, per la gioia 
e il piacere di tutti gli uomini che accorrono 
a contemplare tale fastoso spettacolo. Ven-
gono ad ammi1-are questo prodigioso edifi-
cio, costruito con materiali nuovi proprio da 
quell'imperatore Adriano che fu condannato 
dai giudici. E gli uomini in questo monumen-
to awertono ogni giorno l'incommensurabi-
le emozione che solo la più bella delle Belle 
arti - l'architettura - è capace di donare. 
• AND THOSE JUDGES CONDEMNED HADRIAN. 
FOR DARING TO COMPLETELY REBUILD THE PAN-
THEON. History tells us that, when Agrippa's 
Pantheon in Rome was destroyed by fire , 
Hadrian's great love of the gods, inspired 
him to do something more than just restare 
it. He completely rebu ilt it, giving it the 
depth, supplied by culture, which goes be-
yond erudition. How fortunate we are that 
the foolish emperor decided to do that. 
Those judges gathered, urged on by corrupt 
senators and advised by eminent historians 
and archaeologists. And they laid traps. The 
judges decided that the remains, after the 
fire, extolled by their abettors and advisers, 
had been magnificent. They then praised the 
beauty of the architectural corpse which the 
foolish Hadrian had dared to resun-ect. He 
had erected to the gods the finest architec-
ture ever built by man. What is more, he had 
used new materials. They thought that the 
emperor; like his predecessors, should build 
basilicas to impa1-t justice- justice for the 
judges. They felt affronted by the insulting 
beauty of Hadrian's imposing edifice. Those 
judges, however; held the keys of the law in 
their hands. And they certain ly knew how to 
use them. Not to open up anything, but to 
prevent anyone from crossing the threshold 
of their al l-embracing power. How adept 
they were at giving their dogmatic opinion, 
w ith pedantic erudition, on all manner of 
things about which they knew p1-actically 
nothing. But they were always clever-enough 
to wrap it up in the letter of the law. Thus, 
everything they did was nice and legai. Al-
though it was also nice and immoral. 01~ 
what is worse, unjust, for injustice is the fruit 
of ignorance. And so they decided to en-
snare Hadrian. The emperor; in his great wis-
dom, withdrew in an eloquent silence. He 
sought help from the gods. And the gods, in 
whose honor Hadrian had erected that 
most beautiful tempie, decided that they 
had to act. Chronos, filled with divine anger; 
shook his hou1-glass so that the sands ran 
unusually fast. In a fiash, t ime had passed so 
quickly that, before their evil sentence could 
be carried out, the judges had died and 
passed into oblivion. Everyone knows that, in 
time, justice will always prevail despite the 
judges. And so the Pantheon stands there, 
its insulting beauty. for the glrn-y of the gods 
and the pleasure of mankind. However. 
those judges, evi l and igno1-ant as they were, 
have 1-eappeared through the course of his-
tory. for evil never seems to die. In Cordova, 
their descendants were shocked to see a 
cathedral, built w ith new materials, on the 
petrified Omeya palm wood. The judges, full 
of their affected orthodoxies, condemned 
Hernan Ruiz for daring to combine the 
Gt-eat Masque with his fantastic cathedral. 
They might just as well have extended their 
judgment to include 'Abd ar-Rahman I, who 
had erected the beautiful masque over the 
Visigothic shrine of St. Vincent, rebuild ing it 
with new materials. Then, in Granada, their 
descendants were dumbfounded at the sight 
of a Renaissance palace, built with new ma-
terials, on the site of the lamented Alham-
bra. The judges, infiated with their nationalis-
tic conceits, condemned Pedro Machuca fo1-
dari ng to erect t he incredible Palace of 
Charles V over the Nasrid paradise of the 
Alhambra. Their judgment did not include 
the mannerist Giulio Romano, because there 
had not yet been born a Tafuri to think up 
the presumed ltalian paternity of the re-
nascent jewel of Granada. And there carne 
to pass many other things, some of them 
very 1-ecent, which prudence prevents us 
from 1-eferring to here. However. neithe1-
those ignorant, evil judges, nor their descen-
dants, ever carne to know that time, history 
and justice eventually acclaimed Hadrian, 
Hernan Ruiz, and Machuca, and al i those 
other fine architects, who, like them, built for 
history. who built and are building history it-
self And the serene cathedral of Cordova 
proudly proclaims that, if it had not been 
built, the perfect preservation of the impres-
sive Great Masque, which is the envy of the 
unrestored ruins of Medina Zahara, would 
not have been possible. And the exquisitely 
beautiful Palace of Charles V in Granada, the 
most splendici Renaissance jewel ever built 
in Spain, today appears so radiant that,Tafuri, 
who has now been born, is not satisfied with 
the paternity of Pedro Machuca and endeav-
ours to attribute it to Giulio Romano, the 
disciple and friend of Raphael.And each 
morning the sun continues to shine on the 
Pantheon, the pride of Rome and the entire 
world. Each day the celestial king walks 
around inside it, in his golden mantle, to en-
joy the sight of the people who come to 
contemplate its magnificence and splendor. 
They come to admire the marvellous build-
ing, erected with new mate1-ials by Hadrian, 
the emperor who was condemned by the 
judges. Each day, people experience there 
the tremendous emotion that can only be 
evoked by the finest of the Fine Arts: A1-chi-
tecture. 
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